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En este texto queremos celebrar la existencia de una
tradicion de la musica popular companera de la idea de
justicia social junto con la libertad: el anarquismo.

Este ejercicio de memoria, no pretende ser ni excluyente
ni la verdad. Como toda reconstruccion histérica —en tanto
mirada desde un lugar, en nuestro caso, Latinoamérica-
entrana verdades fragmentarias.

Pretende, asimismo, conectar los antiguos cantores con
los actuales, las luchas en las que se insertan y recrear
posibles lazos de solidaridad comunitaria.

Muchos de los archivos sonoros que se referencian,
pueden descargarse a un click del apartado MUSICA PARA
COMPARTIR de la FONOTECA del Ateneo Libertario Virtual
del sitio web de Solidaridad Obrera.
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INTRODUCCION

Pensar en la cancion popular insurgente desde
Latinoamérica es evocar, sin esfuerzo, nombres como Victor
Jara, Ali Primera, Carlos Puebla, Inti Illimani o Silvio
Rodriguez. Pero la primacia de esa forma de asumir la
insurgencia desde la trova no es fortuita ni ha sido la Unica.
Han existido otras maneras de cantar emparentadas a
corrientes de lucha revolucionaria del continente solapadas
tanto por los propios acontecimientos como por cierta
construccion interesada de la historia de nuestras luchas
sociales.

En este texto queremos celebrar la existencia de una
tradicion de cantores populares companeros de la idea de
justicia social con libertad: el anarquismo. Este ejercicio de
memoria, no pretende ser ni excluyente ni la verdad. Como
toda reconstruccion historica —en tanto mirada desde un



lugar, en nuestro caso Latinoamérica— entrafia verdades
fragmentarias. Pretende, asimismo, conectar los antiguos
cantores con los actuales, las luchas en las que se insertan y
recrear posibles lazos de solidaridad comunitaria.
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TANGO Y CORRIDO LIBERTARIO

Angel Cappelletti —uno de los historiadores del ideal
libertario en América latina- afirma que el anarquismo
posee una amplia tradicion en el continente, rica en luchas
pacificas y violentas, manifestaciones de heroismo
individual y colectivo, en esfuerzos organizativos, en
propaganda oral, escrita y practica, obras literarias,
experimentos teatrales, pedagogicos, cooperativos vy
comunitarios. Su decadencia —luego del protagonismo
ocurrido entre 1870 y 1930- se atribuye a tres causas: La
serie de golpes de Estado ocurridos alrededor de los afos
30°s y la represion subsiguiente; la fundacion de los partidos
comunistas, los cuales gracias al apoyo de la Unién Soviética
recibieron una fuerza material y econdmica y un prestigio
que eclipsé a las organizaciones libertarias y en tercer
término, la aparicion de las corrientes nacional-populistas,
mas o menos vinculadas con las fuerzas armadas.



Los grupos anarcosindicalistas desarrollaron durante los
primeros anos del siglo XX una vasta obra cultural dirigida a
las mayorias obreras y campesinas. Mas temprano que tarde
las proclamas de libros y periddicos eran llevadas al teatro,
a las artes plasticas y convertidas en sonetos.
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En Argentina los payadores libertarios eran cronistas y
heraldos de las luchas agrarias en el cono sur. Asimismo,
autores de tangos y milongas eran activistas del ideal y
perpetuadores del recuerdo de luchas gremiales exitosas o
de las consecuencias de la encarnizada represion
gubernamental. En México los corridos zapatistas y
magonistas popularizaban las reivindicaciones de Tierra y
Libertad y otras peticiones de claro signo anarquista.

Pero es mas arriba del Rio Grande en donde el canto
libertario encuentra su mayor desarrollo y masificacion,
vinculado a la agitacion promovida por la central sindical
Industrial Workers of the World (IWW).



AVIVANDO LAS LLAMAS DEL DESCONTENTO

En octubre de 1902 llega a América Joseph Hillstrom, 23
anos de edad vy los cielos de Suecia en la nostalgia. Se
establece en California y participa en huelgas y movimientos
politicos por la conquista de los derechos de los
desposeidos: la vasta masa de inmigrantes llegados al
puerto de Nueva York a quebrarse el espinazo en cada
jornada. En 1910 se afilia al IWW con nuevo nombre: Joe
Hill. Un ano después componia su primera cancion al calor
de la huelga de los muelles de San Pedro. Mientras Ia
Southern Pacific contrataba esquiroles, Joe insuflaba
animos con sus canciones a los huelguistas. Algo magico
sucedid: trabajador@s de 44 idiomas distintos empezaron a
cantar sus melodias, unida y solidariamente, mellando los
intentos de los patrones de enfrentarlos entre si. Joe viaja
de ciudad en ciudad para acompanar las protestas. Siempre
se ha cantado en las revoluciones, pero como nunca antes,



las huelgas se empezaron a llevar a cabo cantando. La
popularidad le vale al sueco la animadversiéon de las
autoridades y una golpiza que le cicatriza el cuerpo en la
ciudad de San Diego.

Joe Hill

La férmula de Hill era tan sencilla como efectiva. Tomaba
las melodias de las canciones populares de la época y les
agregaba estrofas pegadizas, ingeniosas y combativas. Para
él un libro era bueno pero una cancioén, aprendida y repetida
incesantemente, era la mejor propaganda. La IWW empezd
a publicar las canciones obreras en folletos Ilamados “Red



songbook”. En uno de ellos 13 eran composiciones del
sueco, consideradas por él sus “canciones para avivar las
llamas del descontento”, con nombres como “The preacher
and the slave” (El predicador vy el esclavo), “Casey Jones, the
union scab” (Casey Jones, el esquirol) y “When the Shanon
River run” (Cuando el rio Shanon corre).

IWW SONGS

TO FAN THE FLAMES
OF DISCONTENT

THE LITTLE RED SONG BOOK HALLELUJAH I'M A BUM

En 1914 se urde un complot para silenciar su voz. Culpado
de asesinar a un policia y su hijo en un asalto, es encerrado
22 meses en prision. Desde la carcel continué componiendo
y alentando a sus companeros a continuar las huelgas sin
descanso. La IWW se movilizé contra el juicio a todas luces
amanado, pero no logré detener la sentencia de muerte
jurada por las autoridades desde el dia que pronunciaron
por primera vez el nombre Joe Hill. El sueco, a sabiendas de
la agitacion que su pena de muerte estaba levantando en
Estados Unidos, se despidio de uno de los lideres del
sindicato en estos términos: “Adios Bill. Muero como un
verdadero rebelde. No perdais el tiempo con el luto.



Organizad”. Lo ataron a una silla y pusieron un corazén de
papel blanco sobre su pecho para que un peloton de
fusilamiento de cinco mercenarios no fallara su punteria. Era
el 19 de noviembre de 1915. 30.000 obrer@s en Chicago le
dieron su ultimo adids, cantando con lagrimas y puios
encrispados.

Utah Phillips

sing the songs
of the
Industrial Workers
of the World

e lyan unl\n;:; P.-olehtiﬂl;

Music by Rudolph Von Lie Hd‘_ i
2 Bureau
Pub. by FWW Edu"cagwnal o




LA GUITARRA QUE MATABA FASCISTAS

Tres anos antes del asesinato de Hill nace Woodrow
Wilson Guthrie, considerado como el cantante de musica
folklorica norteamericana mas importante de la primera
mitad del siglo XX. Guthrie continuaba la tradicion del martir
sueco y de cantores anarcosindicalistas de la IWW,
formando parte de los “Almanac Singers” o “People’s
Songs”, sindicato de cantantes progres que apoyaban con
canciones y recitales las reivindicaciones obreras. Con
influencia en la musica irlandesa y el blues negro, su
repertorio abarcé mas de mil canciones de protesta. Sus
canciones recuperaban historias de bandidos generosos vy
anarquistas asesinados, pero también ofrecid su armodnicay
su guitarra, a nifnos y viejos, a los montes boscosos y a las
llanuras desérticas del pais, forjando un estilo de apoyo total
a las luchas populares del momento. Guthrie, viajando en
trenes de carga por todo el pais, daba conciertos con una



calcomania en su guitarra: “Esta maquina mata fascistas”.
Woody Guthrie nos ha legado discos monotematicos acerca
de los conflictos de su tiempo: canciones sobre la
construccion de las grandes presas de Bonneville y Grand
Coule (Columbia ballads, 1937), sus Baladas de Sacco vy
Vanzzetti (1946) y, sobre todo, sus “Dust bowl balads”
(Baladas de la cuenca del polvo), donde cuenta Ia
emigracion de los campesinos tras la crisis de 1929,
incluyendo la irrepetible Tom Joad, una balada de 7 minutos
qgue resume las 500 paginas de la novela “Las uvas de la ira”
de John Steinbeck.

Woody Guthrie

En los anos 60°s, Guthrie era la principal influencia de Ia
considerada “segunda generacion de folk-singers”: Bob
Dylan, Joan Baez, Donovan, John Mayall, Gratefull Dead
quienes con instrumentos eléctricos intentaron reproducir
su espiritu, pero muy pocos lograron emular a su persona.



Cuatro décadas después, los Estados Unidos vuelven a ser
cruzados por protestas y enfrentamientos con la policia.
Diversos grupos coinciden en sus criticas a las consecuencias
de la globalizacion economicistas y se encuentran en las
calles de Seattle, Washington, Nueva Cork, San Francisco y
demas ciudades para gritar consignas, bailar en los
carnavales de resistencia... y cantar.

W00DY GUTHRIE % The ballads of
ROLL ON GOLUMBIA O Sacco & Vanzetti

The Columbia River Songs _ O

En esas manifestaciones se respira el espiritu de Joe Hill y
Woody Guthrie renaciendo en las melodias de jovenes como
Ethan Miller. Ethan, radicado en Maine, se encuentra
involucrado con los movimientos anticapitalistas vy
antiautoritarios de base de su zona; de hecho, vive y trabaja
en el JED Center, un colectivo y espacio comunitario que
apoya y organiza proyectos para el cambio social. Ha
participado activamente en eventos antiglobalizacidn,
compartiendo el escenario con gente con otros musicos
como David Rovics, Jim Page, Charlie King y Karen Brandow.



EN EUROPA TAMBIEN SE CANTA

Del otro lado del charco es innegable la pasion
antiautoritaria desde la cancion de autor. En la Guerra Civil
Espanola las vicisitudes de la confrontacion transformaban
melodias populares en himnos de resistencia y conformaron
un legado que no ha dejado de cantarse hasta nuestros dias.

En Francia, cobijo del exilio libertario cenetista, desde
1952 Georges Brassens (1893-1981) dedicaba en cabarets
sus temas a prostitutas, delincuentes y desheredados con
una mordacidad y ternura que le esculpe un nombre entre
la bohemia del pais. Como anarquista ironizé al poder de
todo tipo y participé en el movimiento publicando sus
poemas en la prensa libertaria.

Los discos de Brassens pasaban clandestinamente Ia
frontera franquista e influenciaron el estilo de un joven de



padre anarquista —cenetista para mas sefias— llamado Joan
Manuel Serrat. El legado de ese cantautor esta cuantificado
en mas de 2.000 canciones grabadas, espiritu aun presente
en exponentes como Serge Utgé Royo, quien ademas de una
prolifica carrera propia participa activamente en el circuito
libertario galo.

Georges Brassens

Es evidente entonces que el estilo popularizado por
Brassens —la ironia y los temas callejeros— se refleja en
temas de cantores espanoles consagrados como el
mencionado Serrat y otros como Joaquin Sabina.



LES ANARCHISTES

GFORGES

BRASSENS

La mauvaise réputation et ses plus belles chansons

Pero mas interesante aun es cierto renacimiento actual de
la guitarreada libertaria por quienes han crecido en una
contracultural feroz e indomesticable: el punk.

A mediados de los ainos 80°s un grupo de jovenes inquietos
trataron de desarrollar un espacio alternativo al del
mercado establecido de la musica. Ademas de la explosion
del fendmeno mentado como el “rock radical vasco” —
Kortatu, La Polla Records, Eskorbuto, MCD, Hertzainak, etc—,



por el resto de la peninsula el punk ofrecié una posibilidad
de expresion y relacion con movimientos como el propio
anarcosindicalismo, la lucha contra la OTAN, la insumision y
la okupacion; un movimiento ciertamente variopinto pero
de ideologia decididamente antiautoritaria. De bandas
como Juanito Piguete y los Mataesquiroles, Antimanguis,
Black Carcomas, Productos Carnicos y Kolumna Durruti se
desprende el semillero actual de la canciéon libertaria,
aparejando la rabia con ritmos mas sosegados y para
audiencias de todo tipo.

a,gstaa:iq’in ﬁernvaneﬂte

Como afirma un relator de la movida, Josu Arteaga de la
revista Ekintza Zuzena, “desesperados por romper el cerco
del ruido. Loc@s que se muestran vestidos tan sélo con una
guitarra. Exhibicionistas necesarios para balsamo de
corazones rotos. Cantautor@s dispuestos a devolver el
poder a la palabra”. De este caldo de cultivo son Juanito
Piquete, Moi Rojo, Pito Karcoma, el duo Paso a Paso y
Sonoris Kausa, hermanados por otros de trayectorias mas



tradicionales como Lengua de Trapo, Sena Jaraiz y Pablo
Garabato, quienes cantan a las luchas y a la vida desde sus
primeros discos, que han incluso originado un recopilatorio
titulado “Sin Permiso, 19 cantautores del siglo XXI”
coeditado cooperativamente por 8 discograficas
independientes. Las liricas de estos nuevos juglares de Ia
utopia se alejan de los temas sindicales para acercarse con
las tematicas de los colectivos en los que participan: la lucha
contra las carceles, la critica al neoliberalismo, el feminismo
y la reivindicacion permanente de la acracia.



ARGENTINA, ECUADOR

Argentina, transformada en la tierra de los piquetes, las
asambleas populares y la lucha por los desaparecidos es la
pampa de Gabriel Sequeira, un treintafnero cercano a las
organizaciones libertarias de Buenos Aires y que dio sus
primeros pasos en el mundo del rock’n roll. Con orgullo se
presenta en los escenarios como “trovador acrata”, bien sea
en el Foro Social Mundial de Porto Alegre o en la Plaza
Congreso junto a las Madres de Plaza de Mayo. Con su
primer disco —independiente por supuesto— a cuestas, actua
en todo campo de resistencia que lo convoca.

En Ecuador nos encontramos con Jaime Guevara, un
“chamo” —como carifiosamente le llaman en Quito- con 29
anos de cancion y activismo, un personaje medular en la
creciente militancia libertaria de la capital ecuatoriana.
Querido a rabiar, se ha granjeado el aprecio de los sectores



populares, su eterno auditorio en las presentaciones a favor
de los derechos humanos, el antimilitarismo y la defensa de
la justicia.

cancion
y blues

Jaime tuvo una banda musical hasta que la precariedad de
sus escenarios —la calle, las manifestaciones— lo obligd a
seguir con la compania de su guitarra, la misma que alguna
vez lo acompanod en la carcel y sobrepaso por 28 los dias de
presidio del chamo. “Me l|a devolvieron hecha flecos”.
Rechazando la marcialidad de ciertas agrupaciones
folkloricas de protesta, Jaime pone la vacilada, lo cotidiano
y el humor en cada pieza. Con un disco grabado y otro en
preparacion, no duda en “acolitar” —colaborar- con algunos
de sus 500 temas escritos para las concentraciones
solidarias, como aquellas Jornadas Continentales de
Resistencia contra el ALCA realizadas en Quito en octubre
del 2002, las cuales tuvieron al chamo en |la primera linea de
la barricada.



SALUD, CANTO Y ANARQUIA

Si el poder es sindnimo del silencio, la libertad se llama
verbo. Las gargantas melodiosas no dejaran de cantar eny
por las luchas, por y desde los sentimientos que nos
singularizan como humanos.

Los modernos juglares, en tiempos de internet vy
nanotecnologia, se arman con una guitarra y una mochila de
valores antiautoritarios.

Si afinamos la vista quizas descubramos a alguno pasando
frente a nuestras casas. Si agudizamos el oido, nos
deleitaremos con las baladas que aun avivan las llamas del
descontento.



Featuring Solo Performances By Sid Vicious



